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Llegar a la casa del profesor 
Arístides Rondón Velázquez es 
como visitar un santuario. Todo 
allí asombra. En las paredes de 
cada habitación cobran vida su-
cesos trascendentes de la historia 
patria en las últimas décadas, con 
el Che, el inolvidable guerrillero 
argentino-cubano, como principal 
protagonista.

Se trata de un lugar, quizás, úni-
co en Cuba. La Casa del Mate, en 
Santa Clara, es un resumen de la 
apasionante vida de este hombre de 
76 años de edad, martiano, gueva-
riano y fidelista. Desde el sacerdo-
cio de la educación, ha logrado lo 
que pocos: establecer relaciones de 
amistad con personalidades como 
don Ernesto Guevara Lynch, padre 
del Che; Alberto Granado, el gran 
amigo del Comandante Guevara; 
Conchita Fernández, la Secretaria 
de la República; Nicolás Guillén, 
nuestro Poeta Nacional; el Indio 
Naborí, autor de la Marcha Triunfal 
del Ejército Rebelde y de la conoci-
da Elegía de los zapaticos blancos; la 
escultora Rita Longa; y el expedi-
cionario del Granma y primer go-
bernador de Las Villas, Calixto Mo-
rales, por solo mencionar algunos.

En esta selecta lista no se puede 
dejar de incluir a la expresidenta 
de Argentina, Cristina Fernández, 
con quien se muestra en una foto, 
al ser presentado, ante la enton-
ces mandataria, como un cubano 
de Santa Clara y, recibir de ella el 
compromiso, aún por cumplir, de 
visitar la ciudad donde reposan los 
restos del luchador revolucionario.

Con este carismático maestro, 
con voz de locutor de radio, estu-
vimos conversando varias horas en 
su casa-museo, tomando de pretex-
to obligado, los 60 años de la Cam-
paña de Alfabetización, en la cual 
participó, pero adentrándonos en 
las demás facetas de su vida, cuyo 
hilo conductor ha sido uno solo: 
enseñar a amar la historia de Cuba, 
que es enseñar a defender la Patria.

Pero su propia historia, la del 
hombre llamado Arístides, comenzó 
hace 76 años, el 20 de abril de 1945, 
en Holguín. 

«Tuve una infancia infeliz, pues 
a partir de los 12 años comencé a 
vender periódicos y, solo gracias a 
la Revolución, dejé de hacerlo. No 
porque fuera un trabajo indigno, 
pero siempre es mejor leerlos que 
venderlos. También trabajé en una 
zapatería y en una tabaquería. Es 
desgarrador para un niño enfren-
tarse a esas responsabilidades y 
a un jefe. Jamás tuve juguetes. La 
Revolución me salvó y enseguida 
me sumé a ella», relevó. 

En cierta forma, como retribución 
a ese regalo de una vida mejor, se con-
virtió en maestro. 

«Mi principal aporte a la Revolu-
ción cubana fue haber alfabetizado.  
Debo confesarte que, para mí, ha 
sido la tarea más linda y enriquece-
dora en la que he participado.

«Alfabeticé en la finca Palo Hue-
co, barrio Retiro, municipio Jesús 
Menéndez, antiguo Chaparra. Allí 
enseñé a leer y escribir a tres campe-
sinos y les di clase a siete, quienes me 

«Eso soy yo, un maestro de Historia»
Entrevista al alfabe-
tizador, maestro, in-
vestigador y promotor 
cultural Arístides Ron-
dón Velázquez, para 
quien la historia es 
la mayor pasión y los 
jóvenes, el futuro.

decían: “Brigada, yo lo que quiero es 
aprender de números”, pues a ellos 
les interesaba conocer de matemáti-
cas para saber cuánto les tenían que 
pagar por el cerdo que vendieran, 
por un maíz, etcétera. Y yo, que nun-
ca hice sexto grado, pues mentí para 
poder participar en la campaña, les 
enseñaba lo que podía.

«Para mis clases usaba la carti-
lla ¡Venceremos!, esa que conservo 
con amor y que hace unos años, un 
maestro argentino, de los cientos 
que han visitado esta casa, me la 
quiso comprar. Me preguntó que 
cuánto valía y le respondí: “El te-
soro de Rockefeller”, porque cada 
una de sus páginas me recuerda a 
aquella época. Siento un cariño es-
pecial por mi cartilla, esa que me 
acompañó durante un año. Tenía-
mos, además, el manual Alfabeti-
cemos, que nos daba orientacio-
nes, y la cartilla Cumpliremos.

«Viví días maravillosos, que solo 
se empañaron cuando asesinaron a 
Manuel Ascunce, a finales de 1961, 
el 26 de noviembre. No fue el único 
crimen de los enemigos de la Re-
volución. Tuvimos alrededor de 30 
bajas en la batalla de la Revolución 
contra el analfabetismo.

«Aquello nos conmovió mucho. 
Con Manolito Ascunce se ensañaron 
de una manera brutal y le infringie-
ron torturas terribles. He ido muchas 
veces al lugar donde fue asesinado, 
junto al campesino Pedro Lantigua, y 
siempre me estremezco».

—¿Alguna anécdota de la 
experiencia de enseñar a 
campesinos analfabetos?

—Había una señora que no apren-
día a leer, y la responsable de nosotros 
me pidió que tratara de enseñarla. Te-
nía entonces más de 60 años. 

«Le expliqué acerca de la impor-
tancia de saber leer, escribir, de po-
ner su nombre; pero Lola, que era 
como le decían, se limitó a respon-
derme: “He vivido hasta aquí sin 
saber leer”. A pesar de todos mis 
esfuerzos, no la pude convencer». 

—¿Y del 22 de diciembre de 
1961?

—Estuve allí, en la Plaza. Fidel 
nos habló y le gritábamos: «¡Fidel, 
dinos qué otra cosa tenemos que 
hacer!» y su respuesta fue: «Estu-
diar, estudiar y estudiar». Esbozó 
un plan de más de 60 mil becas y 
proclamó a Cuba Territorio Libre 
de Analfabetismo. 

«La Campaña fue una verdade-
ra proeza y aunque  confieso que 
me hice maestro, no por vocación, 
puedo afirmar que en ella estuvo la 
semilla inicial, la génesis».

—Maestro primario, direc-
tor de escuela, profesor uni-
versitario y un incansable 
promotor cultural, formador 
de valores patrióticos en los 
estudiantes. ¿Cómo lograste 
tanto y con tan distinguidas 
personalidades?

—Empecé a trabajar en la ciu-
dad de Holguín, en marzo de 
1965, con un grupo de 107 alum-
nos de primero a sexto grados y 
un salario de 86 pesos. Había mu-
chachos más grandes que yo, pero 
siempre me trataron con mucho 
respeto. Tuve éxito.

«De ahí pasé a dirigir un semin-
ternado en el poblado de Velasco, 
hasta que, por problemas de salud 
de mi padre, vinimos todos para 
Las Villas. Acá, siendo director de 
la escuela primaria Frank País, en 
el central Washington, de Santo 
Domingo, comienzo mi vínculo con 
esas personalidades a las que, a lo 
largo de mi vida, he tenido el pla-
cer de conocer y presentarles a mis 
alumnos, que es lo más importante 
para mí.

«A esa humilde escuela llevé a 
personas de la altura de Conchita 
Fernández, la bien llamada “Secreta-
ria de la República” —pues eso había 
sido, secretaria de Fernando Ortiz, 
Eduardo Chibás y del propio Fidel 
Castro—; a Alberto Granado, el ami-
go íntimo del Che, con quien tuve 
una relación casi de hermandad; al 
Indio Naborí; a Rita Longa, 
y todas esas personalidades 
ejercieron una influencia 
importante en los estudian-
tes.

«Fue un trabajo for-
midable, no siempre 
bien entendido por las 
autoridades del momen-
to, pero que marcó, de 
por vida, a mis alumnos. 
Tanto es así, que todavía 
me llegan, a menudo, 
mensajes de algunos de 
ellos, quienes recuer-
dan el impacto causado: 
“Gracias a usted conocí 
al Indio Naborí y de su 
voz escuché el poema 
dedicado a Nemesia, Ele-

gía de los zapaticos blancos”, me 
escriben.

«Los llevé a La Habana, a conocer 
a don Ernesto, el padre del Che, quien 
nos atendió de manera excelente y les 
habló de su hijo y les confesó que la 
mayor influencia en la formación de 
aquel carácter sui géneris del Guerri-
llero Heroico, la había ejercido doña 
Celia de la Serna, su madre.

«Dirigí otras escuelas prima-
rias como Paco Cuesta, acá en el 
barrio Condado, en Santa Clara. 
Me licencié en Educación Prima-
ria y luego, en calidad de presta-
ción de servicios, pasé a trabajar 
en el Instituto Superior Pedagó-
gico Félix Varela.

«Allí continué la labor de exten-
sión universitaria. El rector Ramiro 
Ramírez me nombró Historiador, de 
manera honorífica, y me dieron el 
local de la Sala de Historia. Para en-
tonces, era amigo de Pedro Máximo 
Vargas Gómez, nieto del Generalísi-
mo Máximo Gómez, y logré traer al 
Pedagógico a la famosa Mambisa-
da, grupo que dirigía José Antonio 
Maceo Fors, el nieto de José Maceo, 
y que estaba conformado por nietos 
de mayores generales de la Guerra 
de Independencia de 1895. 

«A la Mambisada, como se de-
nominaban, pertenecía, también, 
Vicente Lanz, el sobrino-nieto de 
José Martí, hijo de Amelia, la her-
mana menor del Apóstol, quien 
tenía un parecido asombroso con 
Martí y los alumnos se lo hacían sa-
ber. Eran unos 17 o 18 descendien-
tes directos de esos generales.

«En el ISP Félix Varela asumí, 
además, la responsabilidad de la 

Cátedra Ernesto Guevara y di conti-
nuidad a la tradición de los “Ernes-
ticos”: recibir al primer niño que 
naciera en el Materno santaclareño 
el 14 de junio, día del cumpleaños 
del Che. Ya van como 30 “Ernesti-
cos”, y el mayor, Antonio Ernesto, 
un negro fortísimo, inmenso, me 
abraza y me besa cuando me ve. 

«En el pedagógico trabajé los 20 
años más productivos y hermosos 
de mi carrera como maestro. Me 
sentí realizado y con el apoyo que 
antes no había tenido.

«¿Cómo lo logré? ¿Cómo yo, 
un simple maestro primario, pude 
traer a tantas personalidades a mi 
humilde escuela y luego al pedagó-
gico? Pues le diré: todos ellos po-
seían o poseen una sencillez admi-
rable. Lo demás, lo puse yo, con mi 
atrevimiento, con mi constancia. 
Los gastos corrían por mi cuenta y 
los hospedaba en mi casa y comían 
lo que podía brindarles.

«A esas personas las convencía 
para que, de manera directa, trasmi-
tieran a mis alumnos sus vivencias: 
Conchita Fernández les habló de Ca-
milo y del Che, con un sentimiento in-
creíble, y cada cual lo hizo desde sus 
experiencias. Ellos fueron protago-
nistas de la historia y, como sabemos, 
el testimonio resulta insustituible a la 
hora de formar sentimientos y cuali-
dades patrióticas en los jóvenes». 

—En esa fructífera trayec-
toria como maestro, la for-
mación de valores ha sido 
clave, incluso, luego del reti-
ro. ¿Hábleme de los vínculos 
que ha mantenido con los jó-
venes y su trabajo con el Mo-
vimiento Juvenil Martiano?

—Fidel dijo que si se perdían los 
jóvenes, se perdía la Revolución, 
porque ellos son la continuidad.

«Mi relación con los jóvenes es 
muy estrecha y se ha mantenido 
después de mi jubilación. Ahora 
mismo di una charla en la Facultad 
de Medicina de la Universidad de 
Ciencias Médicas y tengo un fuer-
te vínculo de trabajo con el Movi-
miento Juvenil Martiano.

«Algunos se han olvidado de 
mí, como pasa con otros jubilados, 
pero los jóvenes, en general, me 
buscan, me llaman por teléfono, 
me consultan, y esos muchachos 
del Movimiento Juvenil Martiano 
tuvieron el gesto de concederme, 
recientemente, su premio más alto: 
Abdala.

«Me siento reconocido. No he 
arado en el mar y lo que sembré lo 
estoy recogiendo. Nunca me sepa-
raré de la juventud villaclareña y 
estaré siempre a su disposición. 

«No me olvido que Félix Varela 
dijo: “Diles, que ellos son la dulce 
esperanza de la Patria”. Tampoco 
que José Martí afirmó que los ni-
ños son la esperanza del mundo y 

que Fidel nos enseñó 
cómo no existe nada 
más importante que 
un  niño.

«Mi trabajo con 
niños y jóvenes será 
hasta que tenga fuer-
zas. Mientras goce 
de energías recibiré a 
cuanto joven venga, 
inquieto, a conocer la 
historia, porque eso 
soy yo: un maestro de 
Historia». 

En su casa-museo: La 
Casa del Mate. 

Con las cartillas 
de alfabetiza-
dor, entre sus 
más preciados 
tesoros. 


